TEATRO / GABER E LA MELATO

Alessandro e Maria
amanti terribili

La commedia con musiche per trio, scritla e diretta
dal cantautore, ¢ stata applaudita al Carcano

MILANO — Due amanti che
si dilaniano per due ore buone,
gettandosi in faccia la varia e
colorata spazzatura dell’ani-
ma, del conscio e dell'incon-
sclo, del quotidiano e dell’eter-
no: questo il caso di Alessan-
dro e Maria, come suona il tito-
lo della commedia di Giorgio
Gaber e Sandro Luporini che
I'inquieto e inquietante can-
tautore ha presentato l'altra
sera al teatro Carcano nell'in-
terpretazione sua e di Martan-
gela Melato, davvero una cop-
pia terribile; di Gaber & anche
la regia. Tre musicanti, il Jo-
hannes Trio, addettt a un violi-
no, a un violoncello e a un
pianoforte, si incaricano di
commentare il dialogo e di in-
terferirvi con brani di Bach,
Bartok, Beethoven, Debussy,
Prokoviev, Ravel, Schubert, R.
Strauss, come & detto in locan-
dina. Il che autorisza a definire
la commedia (sempre dalla lo-
candina) una «sonata per violi-
no, violoncello e due voci reci-
tanti». All'inizio 11 violinista
venuto alla ribalta, dopo aver
enunciato la definizione di cui
sopra. ci avverte che nella
commedia «sl rappresentano
frammenti di una storia tal-
mente normale da far venire il
sospetto che non sia mai esi-
stita. L'unica certezza & che §
protagonisti sono un uomo e
una donnas.

Fin qui le informazioni che
ci vengono dall'esterno di que-
sto dialogo affocato e aggrovi-
glialo, come ¢ delle cose che la
coscienza butta fuorl, vomita,
un po’ a ruota libera, come
viene viene. Quanto alle infor-
mazioni che ci vengono dal svo
interno, 1a cosa & un po’ meno
semplice. Intanto, perché det
due si sa poco. 81, d'accordo, ¢
una storia «talmente normale»
che la possiamo applicare a
tutti e darle { connotati e le
particolaritd ambientali che
vogliamo. Ma, insomma, f{orse
un po’ piu d'antefatto ci facili-
terebbe il compito. Siamo av-

—vertiti anche che <l'azione po-
trebbe svolgersi in una vecchia
casa di campagna semiabban-
donata~ e che «potrebbe esse!
notte, o comunque sera ino}-
tratas. Ma tutto 1l resto delln
‘condizione del due dobbiamo
andare a cercarcelo qua e 1a
nelle fessure del diglogo che a
guizzi e a lampi ci rivelino un
passato: per esempio che lui ¢
sposato a una certa Pal
dalia quale ha avuto due figli,
un ragazzo & sedici annl e una
bambina di sei; che let condu-
ce unga vita insieme solitaria e
popoiatissima, con varte e pin
0 neno disperate esperienze
amorose, sempre alla ricerea di
una propria identita, sia nel
lavoro sia nell’amore; una vita
insomma «incasinatas, allo
sbando. E lel ha tutta I'aria di
trovarcisi bene; o per lo meno
cosi vuol far credere a noi e al
8uo partner e magari ci riusci.
rebbe, non fosse per certi im-
provvisi tremiti del mento e
scoppi improvvisi di pianto e
scatti di isterica ribellione che

==t traducono in filumi di fango,

fango del suo inconsclo, getta-
ti lilrll1 faccia a not e, soprattutto,
a .
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Quanto a lui, non & che stia
molto meglio col suo gusto ma-
niacale della verita sgradevole,
specie se & rivolta contro se
stesso, conseguenza, dice, del-
I'educazione ipocrita, protetti-
va, che gli & stata impartita; e
con la sua incapacita a vivere
che si risolve anche in impo-
tenza amorosa; e col suo gusto
delle battute ironiche che in
realtd sono grottesche e piut-
tosto masochiste e lo rivelano,
come dice lel, cos! «bruttino
dentro».

1 due sono stati amantt, se
pure a quella maniera arrovel-
lata e infelice; sl ritrovavano

in quella casa semiabbandona-
ta di campagna, dove d’altron-
de non erano quasi mat soli
perché lei, fra le sue molte
esperienze di massa, ha voluto
anche, quando la cosa era in
voga, quella della Comune; e
ora, rinnovando, a quanto pare
& piu riprese, uno degli antichi
appuntamenti, ne approfitta-
no per questo reciproco sfogo,
che i tre strumenti sul fondo
contrappuntano e nel quale so-
no sciolte anche citazioni, non
tutte pertinenti, di Roland
Barthes, L. Ferdinand Céline,
Karl Kraus, Eugenio Montale
(alcuni versi di «Dora Mar-
Kus», peraltro soppressi in fase
dl recitazione) e Arthur
Schnitzler (da «Doppio
80EgNO»).
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In breve: un'oscura voglia di
reciproca distruzione anima i
due in questi loro incontri af-
fannati e sarcastici. Al centro
di quel loro dilaniarsi sta un
nucleo di indistruttibile amo-
‘re. Ma il loro stato naturale,
come st dice nell'ultima battu-
ta, & quello dell'«essere», non
dell'«esserci»; cioé del consta-
re ognuno per sé, bruciando a
vuoto, e nell'impossibilita di
stabilire un rapporto. Entrano
in tutto cid, anzi si ripetono
tentando di assumere, estro-
verst, forma drammaturgica e
quindi dialettica, alcuni ben
noti motivi delle poesie-canzo-
ni di Gaber: I'impossibilita a
comunicare, la paura, lo smar-
rimento, la goffaggine del si-
gnor G. e della sua partner di
fronte al quotidiano, all’ostili-
ta o all’indifferenza altrui, al-
I'illlusione rivoluzionaria che
fa marcia indietro e si rifugia
in altri luoghi comuni, non me-
no pericolost di quelli degli
annj Sessanta. { luoghi comuni
di un remoto passato, dei quali
avverte tuttavia l'insufficien-
24 e la falsita.

Ma mentre in quelle canzoni-
poesie questo materiale, di-
ventando rapsodia dello spa-
vento e del candore, aveva una
sua forza fresca, itnmediata, ti
emozionava e ti stimolava, qui
ti lascia stranamente freddo,
vi avverti un’indubbia sinceri-
ta, una voglia coraggiosa di
fars{ harakiri in pubblico lan-
clando insieme una chiamata
di correo a chi ascolta, ma sen-

ti anche che il mezzo espressi-
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che questa situazione
strindberghtana esigéerebbe
ben altro supporto d'atmosfera
e di stile teatrali; e che insom-
ma questi due vampiri sono
piuttosto due gattacci solitari
che miagolano alla luna.

Ma sono molto bravi tutti e
due. Ed ¢ in fondo sulla loro
bravura che si regge la fragili-
ta del testo. E’ per la loro bra-
vura di interpreti che li ascolti
sino alla fine senza annolarti,
dato che tutto il dialogo @ sol-
tanto una variazione che po-
trebbe continuare all'infinito.
Lei, Mariangela Melato, cosl
intensa e come dilagante, con
quegliempttteqgueglt scattt di
ragazzaccia disperata, proter-
va e ferita, e quell’espressivita
del volto che, anche quando il
personaggio tace, non lo molla
mal, lo tiene come azzannato
coi denti. E lui, Gaber, con
quella sua aria fintamente sva-
nita, quella sua flessuosita che
lo fa andare come a zig-zag e la
voce svaporata e tun.efatta
che ostenta come lividi i para-
dossi e gli aforismi, anche i pia
facili, quelli che la platea im-
mancabilmente applaude.

Sono stati fragorosamente
festeggiati, tutti e due insieme
col tre component! del com-
plesso (Carlo De Martini, Sil-
vio Righini, Alessandro De
Curtis) da un pubblico foltis-
simo.
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